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9. Was man nicht verstehen kann, 
muss man erzählen und erfragen
Mitverantwortung für die eigene Geschichte

In Kapitel 6 habe ich den rettenden Weg aus einer persönlichen Krise
nachgezeichnet, die wesentlich mit meiner Blindheit für die asymme-
trischen Machtstrukturen im traditionellen Verhältnis der Geschlech-
ter zu tun hatte. Ich habe von der Begegnung mit der Geschichte mei-
ner Mutter erzählt, die bereits gestorben war, als ich dieser Geschichte
nachging, und davon, wie ich seither meine Wurzeln tief in den müt-
terlichen Nährboden gesenkt habe. Weil ich in diesem letzten Kapitel
Antworten auf die Frage finden möchte, was der Sinn der Suche nach
(verlorenen) Geschichten sein kann und welche Wege uns dabei offen
stehen, will ich zur Einführung meine eigene Geschichte weitererzäh-
len. Nachher werde ich aus den Erfahrungen mit Klientinnen und
Klienten und mit Menschen in Aus- und Fortbildung berichten und
darüber, was ihnen beim Anknüpfen an ihre Geschichten und Le-
bensthemen geholfen hat. Wichtig ist mir die Idee, dass diese Suche
sowohl in der Begegnung mit noch lebenden »Zeugen« erfolgt, als
auch dass aus den erschlossenen Lebensthemen neue Möglichkeiten
des Denkens und Handelns sprießen. Das liegt mir vor allem in Bezug
auf Menschen in systemischer Therapieausbildung am Herzen, die
als Personen das wichtigste Instrument des Wandels in der Begeg-
nung mit Hilfe Suchenden sind. Die Verantwortlichkeit für den
sorgfältigen Umgang mit der eigenen Biografie – auch mit den Ab-
gründen darin – wird bei diesem Prozess weder an einen Experten
noch an eine Therapiegruppe delegiert, sondern – unterstützt von die-
sen – selber übernommen. In der Verbindung mit realen Menschen
aus der Herkunft, nicht nur mit den Bildern, die wir uns von ihnen
machen und darstellen, liegt nach meiner Erfahrung das heilende
Potenzial des Geschichtenerzählens. Im Anhang zu diesem Kapitel
finden Sie einen Leitfaden für ein persönliches Tagebuch zu Ihrer ei-
genen Geschichte. Nutzen Sie ihn!

Was ich selber nicht verstehen konnte, musste ich erfragen
Als mir mit bald 50 Jahren klar wurde, wie sehr mich in der Geschichte
meiner Mutter der Widerspruch zwischen ihrer Lebenslust und Tat-
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kraft und ihren heimlichen Ängsten irritiert hat und dass ich selber in
diesem Widerspruch lebte, wollte ich die Zusammenhänge verstehen.
Ich suchte keine therapeutischen »Lösungen«, sondern wollte Mut-
ters und meine Geschichte und die darin enthaltenen Lebensthemen
Schritt um Schritt erschließen und daraus meine Zukunft neu ent-
werfen. Es genügte mir nicht mehr, bloß die Fakten ihres Lebens zu
kennen: Rose, Älteste von fünf Kindern, nach ihr noch drei Schwes-
tern und dann als Jüngster der Stammhalter Jakob, der offenbar schon
mit dem Auftrag zur Welt gekommen ist, später die elterliche Schrei-
nerei zu übernehmen. Der Vater der fünf Kinder, nennen wir ihn
Jakob I., hatte sich aus dürftigsten Verhältnissen emporgearbeitet, ein
Haus gebaut, ein Geschäft gegründet und zur Zeit der wirtschaft-
lichen Depression baufällige Liegenschaften erstanden und instand
gesetzt. Ich habe Großvater als Kind gekannt und bewundert, aber
seinen Jähzorn gefürchtet. Großmutter Rosina, wie ihr Mann aus
kärglichen Verhältnissen, wurde von meiner Mutter als liebe, aber
übersensible Frau beschrieben. Nach der Geburt des lange erwarteten
Sohnes, Jakob II. – so die Geschichte, welche wir als Kinder erzählt
bekamen –, sei Rosina schwer krank geworden. Meine Mutter habe als
älteste Tochter schon früh unglaublich viel Verantwortung für ihre
kleineren Geschwister übernehmen müssen: »Ich glaube, ich war
noch in der ersten Klasse, als ich jeweils von der Schule heimgerannt
bin, um eine Suppe zu kochen«, erzählte sie uns. Dann, als sie 16 war,
sei ihre Mutter gestorben. Tochter Rose übernahm selbstverständlich
Mutters Stelle im Haushalt wie auch im Büro der Schreinerei, bis ihr
Vater Jahre später eine Witwe, Martha, geheiratet hat, die ich als warm-
herzige Großmutter in Erinnerung habe. Eine weiterführende Schule
oder Lehre konnte meine Mutter unter diesen Umständen nicht mehr
machen. Dass sie darunter litt, war kein Geheimnis für uns Kinder.
Wir waren ihr dankbar, dass sie uns – besonders auch ihre Töchter –
tatkräftig unterstützte, damit wir die Bildung erhielten, die ihr selber
versagt war.

Aber es gab da Ängste und dunkle Schatten bei Mutter, die ich
nicht verstehen konnte. Sie wurden mir zum Ärgernis, weil ich ihre
Sehnsucht, selber bemuttert zu werden, immer wahrgenommen ha-
be, aber nicht befriedigen konnte. Manchmal kam es mir vor, als ob
sie etwas zu verbergen habe. Ich schnüffelte in ihren Briefen und
Schränken, wenn sie im Geschäft war, aber ich fand nichts, was mich
dem vermuteten Geheimnis näher brachte. Als ich etwa 18 Jahre alt
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war, lud Mutters beste Freundin Elsa mich einmal mit meinem ersten
Freund zum Abendessen ein. Er war ein Stück älter als ich, die Sache
schien ernst, und da Elsa und ihr Mann mir herzlich zugetan waren,
wollten sie ihn kennen lernen. Es wurde ein guter Abend, und mein
Freund trank gerne ein paar Gläser des angebotenen Weines. Einige
Tage später erhielt ich einen Brief von Elsa, in dem sie mich vor »alko-
holabhängigen« Menschen warnte, da ich schließlich erblich belastet
sei. Als ich den Brief vorwurfsvoll meiner Mutter unter die Nase hielt,
erzählte sie mir unter Tränen, dass Großmutter tatsächlich alkohol-
süchtig gewesen sei und dass sie uns aus Scham diese Geschichte nie
erzählt habe. Ich dachte lange nicht mehr an Mutters Geheimnis, bis
ich dann in der Lebensmitte in die beschriebene Arbeitskrise geriet.
Damals war Mutter bereits tot. Das alte Gefühl, dass ich meine eige-
nen Abgründe besser verstehen könnte, wenn ich ihre ganze Ge-
schichte kennen würde, kam wieder hoch.

In dieser Zeit rief ich Roses noch lebende jüngere Schwester Ma-
ria an und fragte, ob ich an einem Sonntag zu ihr auf den Bauernhof
kommen dürfe, um ein bisschen mehr über die Familiengeschichte
zu hören. Sie lachte: »Komm, aber erwarte nicht von einer alten Frau,
dass sie sich erinnert.« Und wie sie sich erinnerte! Meine Tochter und
ihr Freund kamen mit und nahmen unser Gespräch am Kaffeetisch
auf Video auf. Maria konnte es nicht fassen, dass mir dieses Doku-
ment wichtig sei, war aber einverstanden mit der Aufzeichnung,
»wenn es dir etwas nützt«. Ich habe Maria nicht abgefragt, sondern ihr
meine Version der Geschichten erzählt. Sie hörte aufmerksam zu,
korrigierte ab und zu und erzählte dann von sich aus Dinge, die ich
noch nie gehört hatte. Zum Beispiel, wie sie und ihre ältere Schwester
– meine Mutter – jeweils heimlich bei den Bauern Schnaps und sau-
ren Most für ihre Mutter holen mussten. Wie Vater die Kinder abpass-
te, sie verprügelte und den Alkohol ausleerte und wie er schließlich
seine Frau in eine Trinkerheilstätte brachte, von wo sie nie mehr in die
Familie zurückkehrte. Er ließ sich scheiden von ihr und gebot den Kin-
dern, im Dorf zu sagen, ihre Mutter sei gestorben. Mit der Zeit glaub-
ten die Kinder diese Lüge beinahe selber – alle außer Maria, die fortan
ihre Mutter, welche nüchtern blieb und wieder heiratete, heimlich in
der nahen Stadt besuchte. Jahre später war Maria das einzige der fünf
Kinder, das an Mutters Begräbnis teilnahm. Maria erzählte, dass Rose,
meine Mutter, im Konflikt der Loyalitäten zu Vater und (abgescho-
bener) Mutter derart gefangen war, dass sie die frühere Nähe zu ihrem
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Vater aufgab. Wenn Roses Mann, mein Vater, ihr bei Ehekonflikten
ihre »schlechte Familie« vorhielt, so war das Salz in ihre Wunden.

Jetzt endlich verstand ich die Last des Familiengeheimnisses, das
meine Mutter getragen hatte, sowie mein eigenes Gefühl, nicht
»ganz« zu sein, solange ich ihre Geschichte nicht geklärt hatte. Mut-
ters und auch mein »Überfunktionieren« – aus Angst, meinen hohen
Anforderungen nicht zu genügen – ergab plötzlich Sinn. Endlich
konnte ich im eigenen Leben dieses unheimliche Vermächtnis aus
der mütterlichen Geschichte – schließlich bin ich die dritte »Rose« in
der Generationenfolge und auch eine Älteste – ohne Schuldgefühle
zurückweisen.

Die neu gewonnene Freiheit ermutigte mich, einer anderen Ge-
schichte von abgeschnittenen Wurzeln nachzugehen: jener von Ja-
kobs einzigem Sohn – Jakob III. Während Jahren habe ich immer wie-
der versucht, über Briefe Kontakt zu ihm aufzunehmen, doch die Zeit
war dafür offenbar nicht reif. Kurz bevor ich dieses Kapitel schrieb,
haben seine Frau und er meinen Mann und mich zu sich eingeladen.
Jakob und ich haben uns zum ersten Mal seit dem Begräbnis seines
Vaters, als er noch ein Kind war, wiedergesehen. Sein Vater, Jakob II.,
der einzige Bruder meiner Mutter, ist zerbrochen an den unerfüllba-
ren Aufträgen, die ihm als Stammhalter auferlegt waren. Seine junge
Frau hatte diesem Elend wenig entgegenzusetzen, auch sie verlor den
Tritt im Leben. Ihr Sohn, Jakob III., mein Cousin, ist in einer fremden
Familie aufgewachsen. Er hat sich früh selbstständig gemacht, stu-
diert und bald eine Führungsposition übernommen – ein Beispiel von
menschlicher Biegsamkeit, von Resilienz. Mein Cousin, so erzählte er
mir, habe sich nach dem Tod des Vaters mit seiner Distanzierung von
der Familie gegen den Eindruck gewehrt, »die Tanten« wollten ihn
unter die Fittiche nehmen und ihn auf den rechten Weg bringen. Ich
hingegen erinnere mich daran, dass diese mit ihrer Einmischung Ver-
gangenes gutzumachen suchten. Mein Cousin Jakob und ich haben
einander bei unserer ersten Begegnung unsere unterschiedlichen Ge-
schichten zu denselben Ereignissen erzählt. Wir haben die Mosaik-
steine zusammengefügt und – vielleicht zum ersten Mal im Leben –
die schambesetzte, hilflose Verzweiflung unter den Geschwistern, zu
denen sein Vater und meine Mutter gehörten sowie die Gräben, die
diese Gefühle aufgerissen haben, verstanden.

Auf dem Weg zum Haus des »verlorenen« Cousins hatte ich mich
bange gefragt, ob es zwischen uns etwas gutzumachen gäbe, was die
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letzte Generation versäumt hat. Aber dann sind wir uns, zusammen
mit unseren langjährigen Ehepartnern, als zwei Erwachsene mit ei-
nem eigenen reichen Leben begegnet. Wir haben einander erzählt,
stundenlang, während seine Frau und mein Mann zuhörten, nach-
fragten und manchmal nickten: Aha, jetzt verstehe ich … Über die
Aufklärung unserer Herkunft hinaus haben Jakob III. und ich ge-
meinsame Interessen und Vorlieben entdeckt. Es gibt nichts gut-
zumachen für die letzte Generation, und wir brauchen auch keine
»Lösungen«. Die Lösungen liegen in den erzählten Geschichten. Wir
haben einander ins Gesicht geschaut, erzählt, zugehört und dabei vie-
les, wenn auch nicht alles, verstanden. Bis diese Begegnung zustande
kam, waren zwar Jahre vergangen. Aber ich bin glücklich, dass ich
mich inzwischen auf einen Vertreter der wirklichen Familie und er
sich auf mich einlassen konnte, und dass wir damit als Teile derselben
Herkunft unsere verzerrten Bilder verändert haben. Ich glaube nicht,
dass Ähnliches mit fremden Rollenspielern in einer Gruppe zur »Fa-
milienaufstellung« künstlich zustande gekommenen Gruppe hätte
geschehen können, wie das zur Zeit en vogue ist, da diese bloß meine
Version der Geschichte gekannt hätten. Was Jakob und ich bisher
nicht verstanden hatten, haben wir einander dort erzählt, wo es hin-
gehört und wo auch die abwesenden Familienangehörigen ihren Platz
fanden. Statt normative Lösungen übernehmen zu müssen – »Sag
deiner Mutter, dass du ihr Leid ehrst« –, haben wir die Melodien hö-
ren können, zu denen die Menschen in unserer Herkunft ihren Tanz
getanzt haben, und sie verstanden. »Memory is how we become part
of each other.« Über das Erinnern werden wir einander zugehörig
(Ventura 1996).

Wie Menschen zu ihren Geschichten kommen
Ein wesentlicher Aspekt der Ausbildung zur systemischen Therapeu-
tin oder zum Therapeuten ist an unserem Ausbildungsinstitut in Mei-
len bei Zürich die Auseinandersetzung mit der eigenen Biografie und
den darin enthaltenen Lebensthemen. Die Biografiearbeit dient einer-
seits dem Erkennen persönlicher Selbst- und Familienbilder und den
abgeschlossenen und vor allem den unabgeschlossenen Geschichten,
die darin schlummern. Anderseits kann sie die Scheuklappen erken-
nen und erweitern lassen, welche aus unseren persönlichen Erfahrun-
gen sprießen. Darin liegt eine gute Möglichkeit, die Zugänge zu den
vielfältigen Welten von Klientinnen und Klienten zu erweitern. Wenn
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